Les marionnettes sur l'eau vietnamiennes ont vu le jour dans les rizières inondées du delta du fleuve Rouge il y a environ un millénaire, avec des villageois debout jusqu'à la taille derrière des paravents en bambou. Le spectacle de marionnettes sur l'eau du Dragon d'Or à Saigon reprend cette tradition du nord et la met en scène quelque 1 700 kilomètres plus au sud, dans une salle située au 55B Nguyễn Thị Minh Khai dans le 1er arrondissement. Cette forme d'art est appelée múa rối nước — littéralement des marionnettes dansant sur l'eau. L'eau n'est pas une décoration. C'est le mécanisme. Chaque figurine laquée est sculptée dans du bois de figuier, qui flotte, puis peinte avec des pigments de résine qui résistent à une immersion constante. Les marionnettistes restent cachés derrière un rideau de bambou fendu, guidant les figurines à travers le bassin avec des tiges sous-marines pouvant atteindre quatre mètres de long. Un dragon crache de la fumée ; un pêcheur perd sa prise ; un buffle trace un sillon de rides. Tout est travaillé à l'aveugle, au toucher et au rythme, raison pour laquelle l'artisanat s'est transmis entre familles plutôt que par des écoles. Saigon ne possède pas de lignée propre de marionnettes du delta, et cette absence est précisément ce qui donne au théâtre sa raison d'être. C'est le seul lieu permanent de ce type dans la ville, c'est pourquoi les visites du spectacle de marionnettes sur l'eau du Dragon d'Or à Saigon figurent sur presque tous les itinéraires culturels du 1er arrondissement, souvent combinées à une croisière-dîner sur la rivière Saigon. Les spectateurs viennent à pied depuis le marché de Bến Thành à quelques pâtés de maisons à l'est ; beaucoup n'ont jamais regardé une marionnette en bois nager. La scène est un bassin carrelé d'environ la largeur d'un étang de village, adossé à une façade de pavillon inspirée du thủy đình, le pavillon sur l'eau qui se trouvait autrefois dans les étangs des temples. Des musiciens en direct sont assis d'un côté avec la monocorde đàn bầu, le violon đàn nhị, des cliquettes en bois et des tambours, rejoints par des chanteurs travaillant dans le chèo, le style lyrique du nord. Les scènes sont courtes : la légende de Lê Lợi et la tortue d'or, la danse des quatre bêtes sacrées, un lion poursuivant une balle, des enfants nageant parmi les tiges de lotus. Aucune partie ne nécessite de traduction, ce qui explique pourquoi les billets du spectacle de marionnettes sur l'eau du Dragon d'Or à Saigon touchent des publics de deux douzaines de pays en une seule soirée. Une visite au théâtre de marionnettes sur l'eau de Saigon reste, avant tout, une rencontre avec une technologie villageoise raffinée en théâtre.